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ABSTRAK 
Penelitian ini mengkaji tragedi 1965 dalam kumpulan cerpen Mati Baik-Baik, 
Kawan (MBBK) karya Martin Aleida, dengan menggunakan pendekatan New 
Historicism. Pendekatan New Historicism memungkinkan untuk menjawab 
pertanyaan tentang tekstualitas sejarah dalam MBBK. New Historicism 
berpandangan bahwa karya sastra tidak dapat dilepaskan dari praksis-praksis 
sosial, ekonomi, dan politik karena ia ikut ambil bagian di dalamnya. Asumsi 
dasar yang dibangun dari teori ini adalah: 1) bahwa setiap tindakan ekspresif 
terkait erat dengan jaringan praksis budaya yang bersifat material; 2) bahwa teks-
teks sastra dan teks-teks nonsastra beredar tidak terpisahkan; 3) tidak ada teks 
diskursif apapun, baik yang fiksi maupun faktual, yang dapat menghadirkan 
secara utuh kebenaran dan hakikat kemanusiaan yang tak berubah. Metode yang 
digunakan adalah pembacaan pararel (parrarel reading) antara teks-teks sastra 
dan teks-teks nonsastra. Mengkaji tekstualitas sejarah dalam penelitian ini adalah 
mengkaji teks-teks dalam MBBK dalam menghadirkan kembali sejarah Tragedi 
1965. Hasil penelitian tekstualitas sejarah Tragedi 1965 yang ditampilkan dalam 
MBBK menekankan pada akibat dan dampak sesudah G30S berupa terjadinya 
pelbagai pelanggaran HAM terhadap korban. 
Kata kunci: Mati Baik-Baik, Kawan, MBBK, Tragedi 1965, New Historicism 
 
ABSTRACT 
This research reviews the 1965 Tragedy in the collection of short stories Mati 
Baik-Baik, Kawan (MBBK) by Martin Aleida using New Historicism perspective. 
The New Historism allows us to answer questions of textuality of history in 
MBBK. New Historicism has been applied as a theoretical framework asserting 
that literary pieces cannot be separated from political, social, and economic 
praxis. The theory is based on three basic assumptions: 1) that every expressive 
act is embedded in a network of material practices; 2) literary and nonliterary 
texts circulate inseparably; 3) no discourse, imaginative or archival, gives acces 
to unchanging truths nor expresses inalterable human nature. The research 
applied parrarel reading method involving literary and nonliterary texts. Any 
efforts to analyze the textuality of history in the research is to assess the texts in 
the collection of short stories MBBK through exposure of the 1965 Tragedy. The 
finding of research of textuality of history of the 1965 tragedy in MBBK put stress 
upon post impact of G30S such as human right abuse against victims. 
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PENDAHULUAN 
Dalam kehidupan berbudaya yang terikat ruang dan waktu, sastra sejatinya 
tidak dapat mengelak dari kondisi masyarakat dan situasi kebudayaan tempat 
karya sastra tersebut dihasilkan. Dalam kondisi ini, sastra sebagai hasil kreativitas 
pengarang tidak lagi sekedar sebagai cermin yang transparan dan pasif 
merefleksikan budaya dan masyarakatnya. Karya sastra bahkan dapat (turut) 
berpartisipasi dan menawarkan suatu nilai-nilai dalam batas-batas budaya, bahkan 
dalam kondisi tertentu ikut membangun dan memelihara batas-batas budaya 
tersebut bagi pembacanya (Greenblatt, 2005: 14). Dengan kata lain, sastra—
sebagaimana pandangan Faruk (2012)—dapat bertindak sebagai produk sekaligus 
produsen kebudayaan. Sastra tidak pula dapat dilihat hanya sebatas dari dalam 
dirinya saja (sebagai wilayah otonom). Sastra dapat dilihat pada batasan yang 
menghubungkannya dengan praksis-praksis sosial, ekonomi, dan politik yang ada 
di luar dirinya, karena semua teks, baik sastra maupun nonsastra, merupakan 
produk dari zaman yang sama dengan pelbagai pertarungan kuasa dan ideologi 
(Budianta, 2006).  
Bertolak dari beberapa pandangan ini, karya sastra yang menampilkan masa 
lampau untuk menanggapi problematika masa kini mendapat tempat yang layak, 
terlebih terhadap karya sastra pada masa pasca Orde Baru yang  bertemakan 
Tragedi 1965 yang menyuarakan kepedihan korban. Kita ketahui bersama bahhwa 
tragedi 1965 merupakan sejarah kelam yang dialami bangsa Indonesia. Dalam 
peristiwa tersebut terjadi pembantaian besar-besaran terhadap anak bangsa sendiri 
akibat konflik sosial politik kala itu. Diawali pada 1 Oktober 1965, rakyat 
Indonesia dikejutkan dengan peristiwa penculikan dan pembunuhan sejumlah 
jenderal Angkatan Darat. Peristiwa yang dikenal G30S ini menyulut perubahan 
peta politik di negeri ini dengan hancurnya Partai Komunis Indonesia (PKI). Tak 
lama kemudian, melalui Sidang Umum MPRS tahun 1966, PKI resmi dibubarkan.  
Pergolakan politik di tingkat elit meluas ke akar rumput dengan terjadinya 
pembantaian besar-besaran oleh Angkatan Darat dan milisi serta massa yang 
berafiliasi dengannya terhadap orang-orang yang dituduh bergabung dan terlibat 
dengan PKI, khususnya di Jawa Tengah, Jawa Timur, dan Bali (Roosa, 2008:5). 
Tak kurang sekitar setengah juta orang terbunuh dalam tragedi tersebut (Cribb, 
2012). Satu setengah juta orang ditangkap (Roosa, 2008:5) dan sekitar lebih dari 
sepuluh ribu orang diasingkan dan dikerjapaksakan di Pulau Buru. Pembantaian 
besar-besaran tersebut juga merupakan puncak akumulasi ketegangan dan konflik 
antara massa anti-PKI dan pro-PKI yang bergejolak sejak beberapa tahun 
sebelumnya, hingga menciptakan situasi “mereka atau kami”. Tak ayal, 
pembantaian massal ini menjadi salah satu tragedi kemanusiaan terburuk dalam 
sejarah dunia Abad XX. 
Tragedi yang dialami sebuah bangsa lazimnya menyimpan banyak cerita 
(sejarah) bahkan mitos. Dapat kita lihat dalam tragedi holocaust yang menimpa 
bangsa Yahudi Eropa yang menghasilkan banyak sekali memoar sejarah dan 
karya seni, baik sastra maupun film. Eksplorasi cerita sangat beragam, mulai 
(yang paling banyak) dari sudut pandang para korban hingga penggambaran sang 
fuehrer, Adolf Hitler. Di sisi lain, Tragedi 1965 yang dialami bangsa Indonesia 
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(ironisnya) tidak banyak dijadikan inspirasi oleh para seniman, termasuk 
sastrawan (dalam melahirkan karya), khususnya di zaman Orde Baru.  
Sangat sedikitnya karya sastra yang bertemakan Tragedi 1965 sudah dirasa 
beberapa tahun pascatragedi tersebut. Pada akhir tahun 1960-an, majalah sastra 
Horison pernah mengadakan sebuah diskusi sastra membicarakan karya-karya 
yang dimuat di majalah tersebut di Balai Budaya, Jakarta. Fuad Hassan sebagai 
salah satu pembicara melontarkan sinyalemen menarik. Menurutnya, karya sastra 
yang dimuat dalam majalah Horison pada tahun-tahun tersebut berwarna ungu. 
Yang dimaksudkan adalah bahwa karya sastra yang dimuat kebanyakan 
membicarakan perasaan-perasaan personal saja. Tema-tema sosial kurang muncul. 
Padahal baru saja terjadi kegoncangan sosial politik yang dahsyat di Indonesia 
yang mengakibatkan terbunuhnya ratusan ribu orang yang dianggap PKI 
(Budiman, 2006:168).  
Dalam rentang kekuasaan Orde Baru selama 32 tahun, tercatat hanya 
beberapa karya sastra menonjol yang mengambil latar belakang Tragedi 1965 dan 
kekerasan yang menimpa para korban, antara lain novel Pergolakan (1974) karya 
Wildan Yatim, novelet Sri Sumarah dan Bawuk (1975) karya Umar Kayam, dan 
Trilogi Ronggeng Dukuh Paruk (1982, 1985, dan 1986) karya Ahmad Tohari.  
Selain dalam bidang sastra, Tragedi 1965 juga pernah dimunculkan dalam 
bidang film melalui film propagandis terkenal berjudul Pengkhianatan G 30 
S/PKI (1984). Film karya Arifin C. Noer ini merupakan versi resmi pemerintah 
Orde Baru tentang peristiwa G30S yang didalangi PKI. Film ini menjadi 
fenomenal di masa Orde Baru karena oleh pemerintah selalu diputar di TVRI 
setiap tanggal 30 September malam sejak dibuatnya. Ketika banyak TV swasta 
muncul, instruksi pemutaran tetap dilakukan dan berhenti semenjak tumbangnya 
rezim Orde Baru pada tahun 1998.  
Selama zaman Orde Baru, pemerintah sangat ketat dalam mengontrol dan 
mengawasi sepak terjang warga negaranya sehingga membuat kebebasan 
berekspresi terbungkam. Lembaga seperti Komando Pemulihan Keamanan dan 
Ketertiban (Kopkamtib) yang dibentuk pemerintah amat ditakuti. Lembaga ini 
punya wewenang luar biasa untuk mengawal kepentingan pemerintah dengan 
melakukan apa saja, mulai dari pelarangan kegiatan tertentu, penangkapan orang, 
penahanan tanpa surat perintah, pengabaian atas pengadilan dan lain-lain 
(Haryanto, 1999:37). Para seniman dan sastrawan yang dituduh terlibat dalam 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) ditangkap dan ditahan, sebagian dibuang ke 
Pulau Buru. Karya-karya mereka dilarang beredar, termasuk karya-karya terkenal 
Pramoedya Ananta Toer yang dihasilkan selama penahanan di Pulau Buru. 
Pemerintah—secara terus menerus—menciptakan suasana yang sangat antiPKI 
melalui pelbagai cara. Hal ini yang menjadikan para sastrawan Indonesia sangat 
sedikit membuat karya yang berani mengeksplorasi tragedi bangsa ini secara jujur 
dan bebas.  
Sebuah studi sastra kemudian menyatakan bahwa sastra Indonesia pada 
zaman tersebut terbagi menjadi dua bentuk, yang pertama adalah bentuk 
kesusasteraan yang hegemonik atau disebut sebagai kesusasteraan yang 
“diresmikan/diabsahkan”, yang kedua adalah kesusasteraan sub-ordinat yang 
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dibedakan menjadi tiga macam, yaitu kesusasteraan yang “dilarang”, “yang 
diremehkan”, dan “yang dipisahkan” (Heryanto via Faruk, 1999:98-99).  
Memasuki tahun 1998, konstelasi politik di Indonesia berubah total. Rezim 
Orde Baru di bawah Presiden Soeharto tumbang oleh gelombang demonstrasi 
mahasiswa. Era Reformasi pun dimulai dengan perubahan yang terjadi di pelbagai 
bidang. Kebebasan berekspresi dan berpendapat mulai mendapat tempat yang 
layak. Hal-hal yang tabu dibicarakan selama Orde Baru seperti kontroversi sejarah 
Tragedi 1965 menjadi lebih bebas dibicarakan. Sejarah (tunggal) Tragedi 1965 
yang sebelumnya didesakkan Orde Baru pun pelan-pelan mulai mendapat 
tantangan dari versi-versi yang berbeda bahkan berseberangan. 
Dalam era Reformasi ditandai juga dengan menghangatnya pembicaraan 
tentang Tragedi 1965 yang oleh sebagian besar masyarakat Indonesia dianggap 
masih misterius dan samar-samar. Salah satu tonggak menghangatnya isu tentang 
Tragedi 1965 adalah dalam masa kepresidenan Abdurrahman Wahid atau Gus 
Dur. Pada tahun 2000, Gus Dur menyampaikan permintaan maaf kepada para 
korban dan keluarganya atas terjadinya Tragedi 1965. Bahkan Gus Dur kemudian 
menyampaikan usulan kontroversial yaitu mencabut TAP MPRS No. 
XXV/MPRS/1966 yang berisi ketetapan tentang pembubaran PKI, dan pernyataan 
sebagai organisasi terlarang di seluruh wilayah Republik Indonesia, dan larangan 
kegiatan untuk menyebarkan faham atau ajaran Komunisme/Marxisme-
Leninisme. Usulan Gus Dur ini menjadi polemik di masyarakat, hingga akhirnya 
MPR memutuskan menolak usulan tersebut. Isu dan wacana tentang Tragedi 1965 
terus bergulir hingga masa pemerintahan Susilo Bambang Yudhoyono. Di 
masyarakat, isu ini juga berkembang, khususnya di kalangan korban serta 
keluarganya dan di lembaga-lembaga sosial-kemanusiaan sebagai lembaga 
pembela korban.  
Di dunia sastra mengalami gejala serupa. Karya-karya sastra yang semula 
diharamkan oleh pemerintah Orde Baru mulai banyak bermunculan di toko-toko 
buku, termasuk novel-novel Pramoedya Ananta Toer yang kemudian menjadi 
primadona. Para pengarang, baik dari kalangan eks tapol maupun yang bukan, 
mulai gencar mengeluarkan karya-karyanya baik berupa novel, cerpen, dan puisi 
dengan mengeksplorasi tema tentang Tragedi 1965. 
Salah satu karya yang bertemakan Tragedi 1965 adalah kumpulan cerpen 
Mati Baik-Baik, Kawan (MBBK) karya Martin Aleida (2009). Kumpulan cerpen 
ini berisi delapan cerpen dan satu memoar pribadinya ketika bebas dari tahanan 
dan kemudian bekerja di majalah Tempo. Delapan cerpen tersebut adalah Mangku 
Mencari Doa di Daratan Jauh, Tanpa pelayat dan Mawar Duka, Malam Kelabu, 
Leontin Dewangga, Ode untuk Selembar KTP, Bertungkus Lumus, Dendang 
Perempuan Pendendam, dan Salawat untuk Pendakwah Kami. Sedangkan 
memoarnya berjudul Ratusan Mata di Mana-Mana.  
Martin Aleida merupakan sastrawan yang lahir pada 31 Desember 1943, di 
Tanjung Balai, Sumatera Utara. Tahun 1963 ia mulai menetap di Jakarta dan 
menjadi aktivis Lekra Jakarta Raya. Setelah meletusnya G30S 1965 ia ikut 
ditangkap dan ditahan selama kurang lebih  setahun. Selama zaman Orde Baru, 
Aleida—seperti para sastrawan eks tapol lainnya—umumnya tidak diberi ruang 
berekspresi alias dibungkam. Jangankan bebas berkarya, untuk hidup sehari-hari 
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saja sangat sulit karena ketatnya diskriminasi yang ditetapkan negara. Namun 
setelah era Reformasi, kebebasan berekspresi tidak lagi dikekang. Para sastrawan 
eks tapol, termasuk Aleida mendapatkan euforia untuk dapat kembali bebas 
berkarya.  
Adanya keterkaitan antara apa yang terjadi dalam bidang sosial dan politik 
dengan kesusasteraan pasca Orde Baru, khususnya menyangkut isu Tragedi 1965 
mengindikasikan bahwa memang sejatinya sastra—menurut pandangan New 
Historicism (NH)—tidak lagi dianggap bersifat “ahistoris”, yang hanya beroperasi 
dalam wilayah estetik yang otonom dan dipisahkan dari aspek-aspek yang berada 
“di luar” sastra. Sastra dianggap berada dalam pusaran budaya dan ikut 
membangun, mengartikulasikan, dan mereproduksi konvensi, norma, dan nilai-
nilai budaya melalui tindak verbal dan imajinasi kreatifnya (Budianta, 2006:2-4).  
Cerpen-cerpen yang terhimpun di dalam MBBK termasuk dalam posisi yang 
serupa seperti pandangan NH di atas. Cerpen-cerpen yang ditulis semenjak 
tumbangnya Orde Baru (kecuali cerpen Malam Kelabu) ini bertemakan Tragedi 
1965 dalam pengalaman korban. Keberadaannya amat dipengaruhi dan (dianggap) 
ikut mempengaruhi kondisi sosial politik di Indonesia pasca Orde Baru. Isu dan 
tema yang diangkatnya menjadikan cerpen-cerpennya amat tipikal, bahkan 
menurut penilaian beberapa kawannya dianggap terlalu realis dan sesak dengan 
jurnalisme (Aleida, 2003:xvii).  
Pengarang kumcer MBBK yang menjadi saksi dan mengalami langsung 
peristiwa sejarah kelam bangsa pada masa itu memberikan fakta-fakta dari sisi 
tersembunyi dalam karya fiksinya. Ia mengkorelasikan sisi kepengarangannya 
dengan pengalamannya tersebut dengan apa yang ia sebut: “sastra kesaksian”. 
Sastra adalah dimensi tertinggi dari kesaksian tentang hidup—pengalaman fisik 
maupun batin. Tak ada yang menyerukan namanya untuk tampil memberikan 
kesaksian. Yang didengarnya hanyalah panggilan dari dalam (hati). Seruan untuk 
mencari keadilan. Menyambut panggilan untuk berbagi rasa (Aleida, 2003:x). 
Dengan mengeksplorasi tragedi sejarah bangsa yang kelam melalui sastra, 
Aleida tampak menempatkan sastra dan sejarah dalam posisi yang sejajar. Ketika 
sastra dan sejarah dibicarakan secara bersama-sama, segera muncul pertanyaan, 
apakah ada fiksi di dalam sejarah dan apakah ada fakta di dalam sastra? Secara 
umum, sastra selalu dikaitkan dengan fiksi, sedangkan sejarah tidak dapat 
dipisahkan dari fakta masa lalu. Batasan ketat Inilah yang selama ini dipahami 
ketika membicarakan sastra yang bersifat fiksi. Akan tetapi, menurut Purwanto 
(2001:29), dalam wacana dekonstruktif antara sastra dan sejarah, kategori 
tersebut menjadi lain. Sebagai sebuah realitas, sejarah dan sastra sering dianggap 
berada dalam tataran yang sama. Fiksi dan fakta tidak dapat begitu saja secara 
kaku diasosiasikan hanya dengan satu di antara keduanya, yaitu hanya berkaitan 
dengan sastra atau hanya dengan sejarah.  
Sejarah dan sastra sesungguhnya bergulat dalam satu bidang yang sama 
yaitu bahasa. Sejarah sebagai kenyataan hanya merupakan sesuatu yang terjadi 
satu kali pada masa lalu dan tidak terulang, sedangkan sejarah sebagai sebuah 
rekonstruksi tertulis dan lisan yang kita kenal saat ini adalah produk dari bahasa, 
wacana, dan pengalaman sesuai dengan konteksnya. Hal ini berarti sebagai 
sebuah realitas, sejarah hanya ada pada masa lalu dan tidak mungkin dijangkau 
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oleh sejarawan. Rekonstruksi sejarah adalah produk subjektif dari sebuah proses 
pemahaman intelektual yang dilambangkan dalam simbol-simbol kebahasaan 
atau naratif dan dapat berubah dari waktu ke waktu, dari satu tempat ke tempat 
lain, atau dari satu orang ke orang lain. Sementara itu, pada saat yang sama, 
sastra berhasil menampilkan citra dirinya sejajar sebagai sejarah karena mampu 
menghadirkan situasi faktual dari masa lalu sebagai sebuah narasi melalui 
imajinasi kebahasaannya. Hal itu berarti bahwa kebenaran sejarah maupun 
sastra adalah kebenaran relatif (Purwanto, 2001:29-30). 
Teks-teks sastra dalam kumpulan cerpen (kumcer) MBBK dan teks-teks 
sastra lain yang bermuatan sejenis beserta teks-teks nonsastra yang melingkupinya 
berusaha menghadirkan kembali sejarah Tragedi 1965 yang kelam pada masa 
pasca Orde Baru. Di dalam proses ini terjadi “pergulatan” dan “pertengkaran”—
yang dalam bahasa Greenblatt—disebut kendala (constrain) dan mobilitas 
(mobility) dalam menyikapi sejarah Tragedi 1965, baik dalam hubungannya 
dengan pengungkapan dan penghadiran kembali ingatan sejarah, penyikapan 
terhadap korban, dan keinginan menuju proses rekonsiliasi.  
Penelitian ini menggunakan pendekatan New Historicism (NH). NH 
merupakan teori sastra yang mulai mengemuka di Amerika Serikat pada tahun 
1980-an yang menentang kajian tekstual-formalis dalam sastra yang diusung 
mazhab New Criticism. Teori ini dicetuskan oleh Stephen Greenblatt, profesor 
sastra dari University of California, Berkeley, dan kemudian didukung oleh 
kritikus sastra lain semacam Louis A. Montrose dan Catherine Gallagher.  
Teori NH mengusung misi ingin mengembalikan dimensi kesejarahan 
dalam studi kesusasteraan, yaitu melengkapi praktik sastra Formalis yang berlaku, 
dengan memperluas perhatian pada konteks historis di mana teks-teks sastra 
berasal/dibuat (White, 1989: 293). NH menentang isolasi teks dari konteks 
kesejarahannya, dan ingin menguraikan kondisi sejarah dan budaya ketika teks 
tersebut diproduksi, bagaimana pemaknaannya, efek-efeknya, dan juga evalusi 
dan penafsiran kritis terhadapnya.  
NH merepresentasikan upaya untuk menggambarkan ulang bidang sosial 
budaya di mana karya sastra dan drama pada awalnya diproduksi, dan untuk 
menempatkan karya-karya tersebut, tidak hanya dalam hubungan dengan genre 
dan model wacana lain, tetapi juga dalam hubungan dengan lembaga-lembaga 
sosial dan praktik-praktik non-diskursif yang sezaman (Montrose, 1989:17). NH 
merupakan fenomena baru dalam studi kesusasteraan dengan memberi 
kesempatan pada para kritikus sastra untuk menyeberangi batas-batas yang 
memisahkan antara sejarah, antropologi, seni, politik, sastra, dan ekonomi 
(Veeser, 1989: ix).  
NH mengambil posisi yang berbeda dengan pandangan-pandangan sastra 
sebelumnya, misalnya  yang menganggap sejarah sosial dan intelektual hanya 
sekedar sebagai “latar belakang” suatu teks sastra, atau yang menganggap teks 
sastra sebagai “refleksi” atas karakteristik pandangan dunia (world view) dalam 
suatu era. NH memahami suatu teks sastra  sebagai: “berada” (situated) di dalam 
lembaga, praktik sosial, dan wacana yang membentuk budaya keseluruhan dalam 
waktu dan tempat tertentu, di mana teks sastra berinteraksi, baik sebagai produk 
maupun produsen dari pelbagai energi dan kode budaya (Abrams, 1999: 183). NH  
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berpandangan bahwa dalam analisis budaya, karya sastra kanon diposisikan sama 
dengan karya sastra minor atau yang picisan, bahkan dengan teks yang dianggap 
nonsastra (Gallagher, 2000:10). Tidak ada hierarki dalam hal ini, karena setiap 
teks budaya (karya sastra kanon, minor, dan nonsastra) turut menyumbang kode-
kode, energi-energi, dan nilai-nilai budaya pada zamannya. 
Istilah NH pertama kali digagas oleh  Greenblatt pada tahun 1982 dalam 
pengantarnya untuk sebuah kumpulan tulisan tentang sastra era Renaissance 
berjudul The Forms of Power and the Power of Forms in The Renaissance, yang 
dimuat dalam jurnal Genre. Dalam pengantar ini disebutkan bahwa di dalam karya 
sastra (Renaissance) terdapat jalinan pertemuan (intersection) antara sastra dan 
sejarah. Karya sastra tidak lagi dianggap sebagai seperangkat tetap teks-teks yang 
terpisah dari semua bentuk ekspresi lain atau sebagai seperangkat refleksi dari 
fakta sejarah yang terletak di luar mereka. Anggapan yang mengatakan bahwa 
terdapat pemisahan yang ketat antara “sastra sebagai latar depan” dan “politik 
sebagai latar belakang” atau dalam bentuk yang umum, antara produksi artistik 
(termasuk sastra)  dengan pelbagai macam produksi sosial lainnya harus 
ditentang.  Ditegaskan pula bahwa karya fiksi mempunyai posisi dan derajat yang 
sama dengan unsur-unsur kebudayaan lain dalam membentuk dan 
mengembangkan suatu kebudayaan pada waktu, tempat, dan konteks tertentu. 
Karya sastra pada khususnya, dan kesenian pada umumnya, tidak berdiri sendiri. 
Keberadaannya melekat dan tidak dapat dipisahkan dari pelbagai sektor budaya 
lainnya, seperti sosial, ekonomi, dan politik masyarakatnya. Pengarang, melalui 
karya sastranya, turut andil memberikan sumbangan ide, gagasan, dan nilai-nilai 
bagi pengembangan kebudayaan pada umumnya (Greenblatt, 1982 via 2005: 2). 
NH hadir lebih sebagai seperangkat karakteristik dan praktik dari pada 
sebuah mazhab atau metode (Greenblatt, 2005: 3), atau bahwa metode NH bersifat 
elastis bahkan cair (Greenblatt, 2005: 6). Meski demikian terdapat fondasi pokok 
yang menjadi titik tolak metode NH sebagai berikut. 
“Social actions are themselves always embedded in systems of public 
signification, always grasped, even by their makers, in acts of interpretation. … 
Language, like other sign systems, is a collective construction; our interpretive 
task must be to grasp more sensitively the consequences of this fact by 
investigating both the social presence to the world of the literary text and the 
social presence of the world in the literary text.” (Greenblatt, 1980:5)  
Dalam pernyataannya di atas, Greenblatt mengatakan bahwa sejatinya 
bahasa (termasuk sastra) merupakan bagian dari struktur simbolik yang ada dalam 
masyarakat. Konstruksi simbolisnya dapat digali dan dianalisis dengan 
menyelidiki dua sisi yang dialektis, yaitu kehadiran sosial ke dalam dunia karya 
sastra dan kehadiran sosial dalam karya sastra. Greenblatt (2005:12) 
menambahkan, bahwa dalam merekonstruksi  sejarah suatu kebudayaan tertentu 
dapat dilakukan dengan merekonstruksi batas-batas yang mendasari keberadaan 
suatu karya sastra.  
Montrose (1989:10) mengukuhkan pendapat Greenblatt di atas dengan 
menyatakan garis besar metode NH yaitu dengan menaruh perhatian pada 
hubungan timbal balik antara historisitas teks dan tekstualitas sejarah. 
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METODE 
Telah disampaikan di atas bahwa penelitian ini menggunakan pendekatan 
NH, bahwa metode pembacaan pararel (parrarel reading) antara teks-teks sastra 
dan teks-teks nonsastra yang dipakai dalam kajian ini, biasanya dalam sebuah 
periode historis yang sama. NH menolak privilise teks sastra (otonomi teks). NH 
memandang bahwa teks-teks sastra dan teks-teks nonsastra diberi bobot yang 
sama dan terus menginformasikan dan menginterogasikan satu sama lain (Barry, 
2002:116). 
 
PEMBAHASAN 
Tekstualitas Sejarah  
Konsep tekstualitas sejarah dalam pandangan Montrose (1989:10) menyaran 
pada, pertama, bahwa pada hakikatnya kita tidak dapat mengakses masa lalu 
secara penuh dan otentik tanpa dimediasi oleh jejak-jejak teks yang masih hidup 
di masyarakat yang bersangkutan. Jejak-jejak tersebut tidak dapat kita asumsikan 
sebagai sebuah kesatuan melainkan  menjadi—setidaknya—sebagai akibat pada 
proses sosial yang kompleks dan pelik dari pelestarian dan penghapusan; Kedua, 
bahwa jejak tekstual itu sendiri tunduk pada mediasi tekstual berikutnya ketika 
mereka ditafsirkan sebagai “dokumen” yang di atasnya sejarawan mendasarkan 
teks mereka sendiri yang kemudian disebut „sejarah”. Bentuk-bentuk naratif dan 
retorika yang terdapat dalam tekstualitas sejarah hampir selalu tidak akan lengkap 
dalam menjelaskan dan mengakses “sejarah”.  
Konsep tekstualitas sejarah yang diusung Montrose berbanding lurus 
dengan pendapat yang menyatakan bahwa sejarah sebagai kenyataan hanya 
merupakan sesuatu yang terjadi satu kali pada masa lalu dan tidak terulang, 
sedangkan sejarah sebagai sebuah rekonstruksi tertulis dan lisan yang kita kenal 
saat ini adalah produk dari bahasa, wacana, dan pengalaman sesuai dengan 
konteksnya. Hal ini berarti sebagai sebuah realitas, sejarah hanya ada pada masa 
lalu dan tidak mungkin dijangkau oleh sejarawan. Rekonstruksi sejarah adalah 
produk subjektif dari sebuah proses pemahaman intelektual yang dilambangkan 
dalam simbol-simbol kebahasaan atau naratif dan dapat berubah dari waktu ke 
waktu, dari satu tempat ke tempat lain, atau dari satu orang ke orang lain. 
Sementara itu, pada saat yang sama, sastra berhasil menampilkan citra dirinya 
sejajar sebagai sejarah karena mampu menghadirkan situasi faktual dari masa lalu 
sebagai sebuah narasi melalui imajinasi kebahasaannya. Hal itu berarti bahwa 
kebenaran sejarah maupun sastra adalah kebenaran relatif (Purwanto, 2001:30).  
Pada tataran praktis, hubungan antara fakta dan fiksi tidak ada perbedaan 
yang berarti secara tekstual karena sastra dan sejarah bergulat dalam bidang yang 
sama, yaitu bahasa. (Tekstualitas) sejarah yang ada dalam karya sastra—dengan 
demikian—termasuk dengan sejarah dalam tataran pengetahuan yang tergantung 
pada wacana dan bentuk representasi antarteks pada konteks sosial dan 
institusional yang lebih luas di dalam atau melalui bahasa karena realitas objektif 
masa lalu—bagaimanapun—telah berjarak. (Tekstualitas) sejarah dalam karya 
sastra sejajar dengan sejarah sebagai ilmu yang tidak dapat berperan sebagai 
representasi tunggal atas objektivitas masa lalu karena jarak telah mereduksi 
kemampuan rekonstruksinya.  
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Sejarah atau dunia yang diacu dalam karya sastra juga bukan sekedar latar 
belakang yang dengan transparan dapat diakses. Sejarah terdiri dari pelbagai teks 
yang masing-masing menyusun satu versi tentang kenyataan sejarah. Dalam 
pandangan ini, “kenyataan sejarah” tidak lagi tunggal dan absolut, tetapi terdiri 
dari pelbagai macam versi yang penuh kontradiksi, keterputusan, pluralitas, dan 
keragaman. Kaitan antara karya sastra dan “sejarah” adalah kaitan intertekstual 
antara pelbagai teks (fiksi maupun faktual) yang diproduksi pada kurun waktu 
yang sama atau berbeda (Budianta, 2006:4). 
Kajian tekstualitas sejarah mengarah pada bagaimana teks-teks dalam 
MBBK ini berperan menghadirkan kembali sejarah Tragedi 1965 dari pengalaman 
korban. “Penghadiran kembali” dalam konteks ini adalah upaya membaca sejarah 
dari “bawah”, dari pengalaman para korban yang terpinggirkan, sebagai alternatif 
dari pembacaan sejarah dari “atas”, yang selama ini didesakkan pemerintah Orde 
Baru, yang pengaruhnya masih bertahan di zaman Reformasi.  
Pembahasan ini pada dasarnya adalah refleksi atas kode-kode perilaku yang 
berlaku semasa era Reformasi di mana kebebasan berekspresi bagi mantan tapol 
lebih terjamin. Keinginan pengarang MBBK untuk berkarya adalah semata-mata 
untuk menuntaskan “dendam”nya dengan cara “mengatakan yang baik-baik” atau 
bersaksi melalui karya sastra tentang tragedi bangsa yang kelam pasca 1965. 
Aspek penghadiran sejarah Tragedi 1965 dalam hal ini meliputi beberapa 
“kesaksian” yang dihadirkan pengarang yaitu pelanggaran HAM  berupa 
kejahatan kemanusiaan yang dialami para tokoh yang menjadi korban, ekspresi 
dendam dari para korban, dan ironi kemanusiaan yang dimunculkan dalam MBBK 
(Aleida, 2003:xv-xvi).  
Cerpen-cerpen dalam MBBK menghadirkan pengalaman korban yang 
berasal dari rakyat biasa. Ada petani miskin (dalam Mangku Mencari Doa di 
Daratan Jauh, Malam Kelabu, Dendang Perempuan Pendendam), ada seorang 
guru bahasa Inggris (dalam Bertungkus Lumus), ibu rumah tangga (dalam Ode 
untuk Selembar KTP), para penggali kubur (dalam Tanpa Pelayat dan Mawar 
Duka), penjual warung makan (Leontin Dewangga), dan penjual kopiah (dalam 
Salawat untuk Pendakwah Kami). Figur dari korban yang berasal dari rakyat biasa 
dengan pelbagai profesi di atas merupakan representasi suara-suara marjinal yang 
selama ini cenderung diabaikan oleh Sejarah (dengan S).  
 
Pelanggaran HAM Berat yang Dialami Korban  
Konstruksi sejarah Tragedi 1965 dihadirkan kembali melalui kumcer 
MBBK dalam bentuk eksplorasi pelanggaran HAM berat dan diskriminasi yang 
dialami para tokoh dalam cerpen dan keluarganya. Pelanggaran HAM dalam 
konteks ini didasarkan pada UU No. 39 tahun 1999 tentang Hak Asasi Manusia 
dan UU No 26. Tahun 2000 tentang Pengadilan HAM, pasal 9 yang menyatakan 
bahwa pelanggaran HAM berat berupa kejahatan kemanusiaan yang meliputi: 
a. pembunuhan; 
b. pemusnahan; 
c. perbudakan; 
d. pengusiran atau pemindahan penduduk secara paksa; 
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e. perampasan kemerdekaan atau perampasan kebebasan fisik lain secara 
sewenang-wenang yang melanggar (asas-asas) ketentuan pokok hukum 
internasional; 
f.  penyiksaan; 
g.  perkosaan, perbudakan seksual, pelacuran secara paksa, pemaksaan kehamilan, 
pemandulan atau sterilisasi secara paksa atau bentuk-bentuk kekerasan seksual 
lain yang setara; 
h.  penganiayaan terhadap suatu kelompok tertentu atau perkumpulan yang 
didasari persamaan paham politik, ras, kebangsaan, etnis, budaya, agama, jenis 
kelamin atau alasan lain yang telah diakui secara universal sebagai hal yang 
dilarang menurut hukum internasional;  
i. penghilangan orang secara paksa; dan  
j. apartheid.  
Pelanggaran HAM berupa diskriminasi mengacu pada UU No. 39 tahun 
1999 tentang Hak Asasi Manusia yang menyatakan bahwa diskriminasi adalah 
setiap pembatasan, pelecehan, atau pengucilan yang langsung ataupun tak 
langsung didasarkan pada pembedaan manusia atas dasar agama, suku, ras, etnik, 
kelompok, golongan, status sosial, status ekomomi, jenis kelamin, bahasa, 
keyakinan politik. yang berakibat pengurangan, penyimpangan atau penghapusan 
pengakuan, pelaksanaan atau penggunaan hak asasi manusia dan kebebasan dasar 
dalam kehidupan baik individual maupun kolektif dalam bidang politik, ekonomi, 
hukum, sosial, budaya. dan aspek kehidupan lainnya. 
Berikut uraian pelanggaran HAM yang dialami para tokoh dalam kumcer MBBK. 
1. Pembunuhan 
Kasus pelanggaran HAM berat berupa pembunuhan terdapat di hampir 
semua cerpen dalam MBBK.  Peristiwa pembunuhan tersebut dialami oleh para 
tokoh yang terlibat PKI dan organisasi pendukungnya, Barisan Tani Indonesia 
(BTI).  
Dalam cerpen Mangku Mencari Doa di Daratan Jauh peristiwa pembunuhan 
dialami oleh orang tua Mangku, seorang petani miskin di Bali yang menerima 
tanah cuma-cuma dari BTI. Orang tua Mangku dibunuh oleh tuan tanah pada 
waktu terjadi huru-hara politik 1965 di Bali. Lihatlah kutipan berikut.  
“Orang tua itu dibunuh karena menerima tanah cuma-cuma dari organisasi tani yang 
dituduh merampas tanah tuantanah dan membagi-bagikannya kepada petani tak bertanah seperti 
dia. Huru-hara politik pun menggelegar. Bali berdarah. Hukum rimba direbut orang-orang yang 
dirasuki roh Leak. Tuantanah, yang menjadi korban landreform, melihat matahari baru 
menyingsing untuk merebut kembali tanah mereka” (Aleida, 2009: 9). 
 
Bersama petani-petani lainnya, orang tua Mangku dibunuh dengan bengis. 
Mangku yang masih kecil, terselamatkan karena isak tangisnya yang membuat 
luluh para algojo dan sang tuantanah. Mangku dibiarkan hidup dan kemudian 
bekerja sebagai pembantu di rumah tuantanah. Simaklah kutipan berikut. 
“Begitulah, suatu pagi, ayah Mangku diseret ke tepi lubang, tengkuknya dihantam linggis, 
dan bersama jasad petani senasib, dia ditimbuni, tanpa doa, konon pula airmata. Di tempat lain, 
dalam huru hara paling bengis itu, anak-anak menyertai ayah mereka ke dalam lubang. Mangku 
mujur. Air mata kanak-kanaknya jadi juru selamat. Pemilik tanah membiarkannya menempati 
gubuk orang tuanya. Dia jadi pembantu di rumah tuantanah itu” (Aleida, 2009: 9-10).  
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Peristiwa pembunuhan lain ditampilkan dalam cerpen ini ketika Mangku 
sampai di Pemalang, Jawa Tengah dalam perjalanannya ke Lampung. Di sebuah 
pantai yang bernama Widuri, ia menjumpai sebuah kru film asing yang sedang 
mendokumentasikan kuburan massal di tepi pantai tersebut, yang diduga kuburan 
sejumlah orang terdiri dari guru, lurah, dan pamong lain yang dituduh komunis. 
Dalam pembuatan film itu, sejumlah saksi juga diwawancarai. Menyaksikan 
kejadian tersebut, perasaan Mangku bergejolak, merinding teringat nasib ayahnya. 
Perhatikan kutipan berikut.  
“Di Pemalang, dekat pantai Widuri, dia merinding, juga tersenyum kecut. Ceritanya, ketika 
dia akan menggelar pertunjukan, adalah kru film Austria yang sedang mengambil gambar di 
semak-semak, tak jauh dari bibir pantai. Diyakini, di situ dikuburkan sejumlah guru, lurah, dan 
pamong lain yang dituduh komunis. Mangku tergoda bergabung dengan kerumunan manusia di 
semak-semak itu. Di depan kamera, seorang saksi mata menceritakan bahwa suatu malam, akhir 
Oktober 1965, ketika dia berusia 13, dia dengar rentetan tembakan dari arah laut. Esok paginya, 
dia pergi ke pantai menemui teman-temannya. Kaget, di situ dia jumpai sekelompok orang dewasa 
sedang menyeret-nyeret mayat yang tergeletak dingin di pantai. Anak-anak tanggung yang 
mengerubung disuruh ikut menyeret mayat yang sudah tak berdarah, dan melemparkannya ke 
lubang. Mangku merunduk, hatinya meraung. Tampil pula saksi lain. Orang ini, berusia di atas 60, 
mengaku disekap di Nusakambangan, sebelum dipencilkan ke Pulau Buru. ”Mereka yang terbaring 
di sini,” kata orang itu, ”adalah orang-orang yang sangat disegani, dihormati. Mereka guru, 
pamong terbaik di daerah ini” (Aleida, 2009:14).  
 
Dalam bagian ini, pengarang tampaknya ingin menjejalkan serangkaian 
fakta sejarah bahwa setelah dilakukan penelitian oleh lembaga korban di 
antaranya YPKP ‟65, memang telah ditemukan kuburan massal di daerah Pantai 
Widuri, Pemalang.  
Peristiwa pembunuhan diangkat pula dalam cerpen Tanpa Pelayat dan 
Mawar Duka. Dalam cerpen yang terbit pertama kali di harian Kompas, 4 
Februari 2007 ini menceritakan derita seorang yang dianggap pengkhianat dan 
pendurhaka oleh teman-temannya yang pada masa ajalnya yang hanya didampingi 
istrinya dengan tak seorang pun pelayat yang datang.  
Tokoh Ba dalam cerpen ini digambarkan mengalami kecemasan dan 
ketakutan tatkala terjadi perubahan politik drastis dengan lengsernya sang 
pemimpin tiran yang lebih dari tiga puluh tahun memerintah. Dengan kondisi 
kesehatan yang sangat buruk akibat penyakit gula yang kronis, Ba merenungi dan 
membayangkan segala perbuatannya dulu yang dianggap mengkhianati temen-
temannya. Dia mencemaskan dendam yang kemungkinan dihadapi.  
Ketika Ba meninggal dan hendak dikuburkan, tak seorang pun datang 
melayat termasuk orang-orang militer yang dulu menangguk keuntungan darinya. 
Hanya istrinya yang mengantarkan jenazah. Anak angkatnya semata wayang 
belum datang dari Australia, tempatnya bersekolah.  
Kesunyian penguburan tersebut tak membuat para penggali kuburan 
bergerak menawarkan bantuan. Siapa sangka para penggali kubur tersebut 
memang sedang melampiaskan dendam kepada Ba yang terbujur kaku di peti 
matinya. Ba dianggap berdosa atas kelakuannya jaman dulu. Lihatlah kutipan 
berikut.  
“Para penggali kubur yang tak kuasa menahan dendam, yang memandang peti mati dengan 
mata nanar dari gundukan tanah merah di balik pokok-pokok kemboja, adalah anak-anak dari 
petani tak bertanah, nan buta huruf, yang dengan sukacita menerima rezeki yang tak pernah 
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mereka impikan. Tetapi, tanah itu jugalah yang membawa malapetaka menyusul pemusnahan 
“sampai ke akar-akarnya” terhadap mereka yang dituduh, tanpa bukti, membunuh para jenderal. 
Yang bernasib buruk dicampakkan ke dalam kuburan massal. Banyak yang darahnya memerahkan 
air sungai begitu kepala mereka yang terkulai, karena bacokan atau terjangan peluru, ditendang ke 
dalam air…Tahun yang menakutkan itu telah membakar hati para penggali kubur yang 
membangkang dan tetap berdiam diri di gundukan tanah merah itu. Mereka tahu, lelaki di peti mati 
itu telah banyak memakan korban di kalangan teman-temannya sendiri.” (Aleida, 2009:22-23). 
 
Para penggali kubur tersebut melampiaskan kesumatnya dengan sebentuk 
protes membiarkan jenazah Ba tidak terkuburkan. Mereka pedih teringat kelakuan 
Ba dahulu sehingga ayah-ayahnya mereka disiksa dan dibunuh.  
“Di gundukan tanah merah itu semua cuma duduk mencangkung. Mematikan rokok. Diam. 
Pikiran mereka melayang mengenang ayah mereka yang dipaksa naik ke atas truk di tengah 
malam, dilarikan entah ke mana. Disiksa untuk mengakui apa yang tak pernah mereka perbuat, 
atau pikirkan sekalipun. Dalam sebuah buku dilaporkan, karena militer kewalahan harus memberi 
makan pesakitan yang begitu banyak pada waktu itu, lantas dikeluarkan perintah berdarah dingin: 
“Kirimkan mereka ke sekolah, ke sukabumi… ya, bunuh mereka!” (Aleida, 2009:23). 
 
Peristiwa pembunuhan diangkat pula dalam cerpen Malam Kelabu. dalam 
cerpen yang dimuat pertama kali oleh majalah Horison pada Februari 1970 ini 
peristiwa pembunuhan dialami ayah Partini, yang bernama Mulyoharjo.  
Mulyoharjo merupakan pengacara BTI yang gigih memperjuangkan para 
petani miskin yang menyerobot paksa tanah milik tuan tanah berdasarkan aturan 
landreform. Setelah meletus G30S, Mulyoharjo ditangkap dan kemudian dihabisi 
di Jembatan Bacam, Solo. Lihatlah kutipan berikut yang menggambarkan sosok 
Mulyoharjo dan kematian tragis yang dideritanya melalui penuturan Carik Laban.  
“Dia orang terkenal. Bukan saja di desanya. Bukan saja di Laban ini. Dia dikenal di seluruh 
Kabupaten Sukoharjo, malah dikenal sampai ke kota Solo. Dia pimpinan Partai Komunis 
Indonesia. Di Solo dia dikenal sebagai pengacara, pembela Barisan Tani Indonesia dalam 
penyerobotan-penyerobotan tanah. Dia dicintai oleh orang-orang yang dia pimpin. Tapi, dia juga 
musuh bebuyutan dari rakyat banyak. Dia juga musuhku. Musuhku…Di pengadilan dia membela 
BTI yang menyerobot tanahku. Dia kalah sebelum hakim menjatuhkan vonis. Gerakan Tiga Puluh 
September meletus. Dia ikut hilang. Dia dihabisi di Bacam, dilemparkan ke bengawan seperti 
bangkai ayam” (Aleida, 2009:35).  
 
Pembantaian terhadap orang-orang BTI yang dituduh PKI memang terjadi 
di wilayah Karisedenan Surakarta pada tahun 1965-1966. Surakarta merupakan 
basis kuat PKI ditandai dengan menangnya partai ini dalam pemilu 1955. 
Dukungan semakin meluas hingga tahun 1960-an di wilayah pedesaan maupun 
perkotaan ketika terjadi pelaksanaan program pembagian tanah untuk petani 
miskin yang ditunjukkan dalam kebijakan Undang-Undang Pokok Agraria 
(UUPA) dan Undang-Undang Pokok Bagi Hasil (UUPBH). Melalui dua undang-
undang tersebut, BTI sebagai underbouw PKI melakukan dorongan untuk 
memajukan kebijakan tersebut lebih cepat dengan aksi yang diinterpretasikan para 
lawan politik PKI sebagai “aksi sepihak” yang sewenang-wenang.  
Aksi-aksi sepihak disikapi dengan berbeda oleh kekuatan-kekuatan politik 
di luar PKI. Ketegangan-ketegangan kecil di tingkat akar rumput sering muncul 
dengan pelbagai kualitas dan intensitasnya. Konfrontasi atas problem akses 
kepemilikan tanah mendorong polarisasi di antara kelas-kelas masyarakat yang 
ada. Polarisasi makin menguat tatkala intervensi kebijakan negara terhadap 
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problem tanah mengalami kegagalan. Terjadi proses hadap-berhadapan masing-
masing kelas sosial yang ada beserta kepentingan primordial yang ada (Narwaya, 
2010:96).  
Setelah meletusnya G30S, polarisasi kekuatan politik dan sosial di Surakarta 
berubah drastis. Melalui aksi  militer yang anti PKI, dibantu kekuatan massa anti 
PKI dari golongan agama dan nasionalis, kekuatan PKI dihancurkan. Orang-orang 
yang dituduh PKI dikejar, ditangkap, dan dibantai. Menurut Narwaya (2010:102-
103), ada beberapa pola penangkapan dan pembunuhan massal yang terjadi di 
Surakarta. Pertama, penangkapan dan sekaligus pembunuhan massal dilakukan 
secara langsung oleh pihak tentara dan polisi. Kedua, penangkapan dan 
pembunuhan dengan melibatkan dan menggunakan massa partai dan ormas-ormas 
yang secara politik memiliki perbedaan dalam sikap dan ideologi. Ketiga, 
penangkapan dan pembunuhan dengan melalui kerja sama antara militer dan 
polisi dengan berbagai kelompok massa. Dan yang terakhir, yang juga menjadi 
pola yang sering muncul adalah pemanggilan secara resmi oleh para pejabat 
daerah/desa kepada mereka yang dianggap terlibat dan bersangkut paut dengan 
PKI.  
Dalam cerpen Leontin Dewangga, peristiwa pembunuhan diangkat melalui 
narasi pengarang yang menggambarkan peristiwa G30S dan dampaknya bagi para 
anggota dan simpatisan PKI. Peristiwa G30S yang merupakan perseteruan politik 
angkatan darat dan golongan kiri menemukan jalan penyelesaiannya sendiri 
setelah sekelompok tentara menculik dan membunuh para jenderal. Kaum 
komunis dan kaum kiri lainnya dituduh berada di belakang peristiwa tersebut. 
Akibatnya, terjadilah pembantaian besar-besaran terhadap orang-orang yang 
dituduh terlibat PKI termasuk anak-anak dan wanita yang sedang mengandung 
terutama di desa dan kota-kota kecil (Aleida, 2009:52-53).  
Peristiwa pembunuhan diangkat pula dalam cerpen Dendang Perempuan 
Pendendam. Cerpen ini mengisahkan dendam keluarga Las kepada Pakde Suto, 
orang yang menjadi biang keladi tertangkapnya Paijan, ayah Las. Paijan yang 
merupakan aktivis BTI diburu dan ditangkap oleh tentara pasca G30S atas 
informasi dari Pakde Suto. Paijan kemudian dieksekusi di jembatan Bacam, Solo. 
Jasadnya dihanyutkan ke sungai Bengawan Solo. Lihatlah kutipan berikut.  
“Konon, Ayah digiring ke atas jembatan yang menghubungkan kedua tebing Bengawan 
Solo. Di bawah todongan pistol, Ayah diperintahkan bersujud, mata tertutup. Begitu dia dibentak 
supaya duduk kembali, dan manakala dadanya belum tegak benar, seorang pemuda melayangkan 
sebilah parang panjang ke tengkuknya, dan kepala Ayah, (Oh, Tuhan… aku takkan bisa 
memberikan ampun kepada mereka yang terlibat dalam pembantaian tiada tara dosanya itu!) 
kepala Ayah terpelanting ke bawah, dan dengan cepat tubuhnya ditendang menyusul kepalanya 
yang lebih dulu mencebur…. Ah, pantaskah sebuah peradaban memberikan ajal serupa itu kepada 
Ayah kami?!” (Aleida, 2009:94-95).  
 
Peristiwa pembunuhan yang diangkat dalam cerpen-cerpen di atas dilakukan 
oleh tentara dan para tuan tanah yang tanahnya direbut secara paksa oleh para 
petani aktivis BTI. Korban pembunuhan adalah para petani dan pembela BTI. 
Mereka tak berdaya semenjak tentara dan masyarakat antikomunis mengejar-
ngejar dan kemudian membunuh mereka secara kejam.  
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2. Penyiksaan 
Pelanggaran HAM berat berupa penyiksaan  terdapat dalam kumcer MBBK, 
yaitu dalam cerpen Tanpa Pelayat dan Mawar Duka, Bertungkus Lumus, dan 
Dendang Perempuan Pendendam. Dalam cerpen yang pertama, penyiksaan 
dialami oleh tokoh sastrawan Bali, anggota Lekra. Sastrawan Bali tersebut 
diinterogasi dan disiksa oleh Ba, seorang tentara. Lihatlah kutipan berikut.  
“Tetapi, ketika dia mendengar seorang putra Bali, sastrawan yang pernah bergabung dalam 
Lekra, berangkat ke Jerman untuk menemui bekas pacarnya di sana, terbukalah celah buatnya 
untuk menjilat ke atas. Anak Bali itu, yang pernah mendekam hampir sepuluh tahun dalam 
tahanan, dia interogasi. Dia dituduh membangun jaringan baru di Eropa. Putra dari Bali itu 
menampik tuduhan, dan memilih untuk membiarkan sekujur tubuhnya dibalut balur-balur darah 
jejak sabetan ekor pari kering” (Aleida, 2009:25). 
 
“Sastrawan Bali” dalam cerpen ini oleh penulis diidentifikasi sebagai Putu 
Oka Sukanta. Sastrawan ini memang pernah pergi ke luar negeri ketika G30S dan 
setelah pulang ke Indonesia kemudian ditangkap dan dihukum penjara selama 
sepuluh tahun sebagai tapol. Kini ia aktif di Lembaga Kreatifitas Kemanusiaan 
yang mengurusi advokasi korban 1965.  
Dalam cerpen Bertungkus Lumus, unsur penyiksaan dialami tokoh 
“perempuan kita”. Tokoh ini merupakan guru bahasa Inggris yang bersuamikan 
aktivis PKI. Setelah meletus G30S, suaminya menghilang. Ia sebagai istri 
disandera dan ditangkap dan dipaksa mengaku tentang keberadaan suaminya. 
Tokoh “perempuan kita” ini kemudian ditahan dan mengalami penyiksaan bahkan 
pemerkosaan. Lihatlah kutipan berikut yang menggambarkan nestapa yang 
dialami “perempuan kita” selama di tahanan. 
“Bagaikan pelacur gudikan tak tahu malu dan tak laku, bokongnya ditendang sepatu larsa, 
dan dia dijorokkan bagai sampah ke dalam kamp konsentrasi—pusat penahanan yang tiba-tiba 
menjamur di kotanya menyusul peristiwa berdarah di Jakarta. Ditanya dengan membentak, di 
mana suaminya, dia menjawab tak tahu. Guru, mengapa berbohong?! pekik tentara memaksa. 
”Saya memang tak tahu, Pak. Kami menikah baru beberapa bulan, mengapa saya harus 
berbohong,” jawabnya, membuat berahi si tentara terbakar. Kejujuran yang dititahkan kepada 
setiap guru yang baik, selalu menjadi pelita hatinya. Tetapi, di depan interogator yang haus darah, 
juga nyawa, pengakuan apa adanya hanya memancing bencana. Dia disiksa, diperkosa, untuk 
memperoleh pengakuan yang, demi Tuhan, memang mustahil” (Aleida, 2009:82). 
 
Unsur penyiksaan ditampilkan lagi dalam cerpen Dendang Perempuan 
Pendendam. Dalam cerpen ini penyiksaan dialami tokoh Paklik Samin. Paklik 
Samin dituduh ikut menyembunyikan Paijan, aktivis BTI yang sedang diburu oleh 
tentara. Paklik Samin dipaksa mengaku untuk memberitahu keberadaan Paijan. 
Akhirnya, setelah disiksa, Paklik Samin memberitahukan keberadaan Paijan. 
Simaklah kutipan berikut. 
“Suatu malam, Ayah menginap di rumah Paklik Samin. Paginya, setelah Ayah berangkat 
entah ke mana, Pakde Suto mendatangi rumah adiknya itu dan mengancam, ”Kalau kowé lain kali 
berani menyimpan Paijan, kowé akan kubunuh!” Entah bagaimana, siangnya, tentara menggedor 
rumah Paklik Samin, dan dia digelandang ke dalam jip. Kabarnya, di markas tentara dia disiksa 
hingga beberapa kali tak sadarkan diri. Dia hanya selamat dari maut setelah menceritakan bahwa 
dari rumahnya Ayah berangkat ke Semarang, berjualan kacang tanah di salah satu pasar di kota 
itu” (Aleida, 2009:93).  
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Tindakan penyiksaan dalam cerpen-cerpen di atas dilakukan oleh oknum 
tentara yang kepada tahanan atau orang yang dituduh terlibat dengan PKI. Oknum 
tentara ini digambarkan punya keleluasaan berlebih dalam menangani tahanan. 
Interogasi yang dilakukan disertai dengan unsur penyiksaan yang membuat 
tahanan menderita secara fisik maupun mental.  
 
3. Perkosaan dan Perbudakan Seksual 
Unsur pelanggaran HAM berat berupa perkosaan dan perbudakan seksual 
terdapat dalam kumcer MBBK yaitu di cerpen Leontin Dewangga dan Bertungkus 
Lumus. Dalam cerpen Leontin Dewangga, tokoh Dewangga yang anak seorang 
aktivis BTI, ikut terseret prahara yang menimpa ayahnya. Tahun 1965, Ayah 
Dewangga diambil algojo dan tak pernah kembali, sedangkan Dewangga dan 
ibunya ditahan dan kemudian dibebaskan setelah ditebus dengan keperawannya 
yang direnggut seorang komandan kamp. Simaklah kutipan berikut, tatkala 
Dewangga menceritakan kisah kelamnya kepada suaminya, Abdullah.  
“Kurasakan jari-jari ayah yang ria dan penuh kasih sayang mengancingkan kalung 
berleontin mata uang perak itu di leherku ketika Ewa berusia tujuh belas. Ayah tak pernah pulang 
lagi, ketika tahun 1965 seorang algojo yang dikirim benggolan tuan-tanah datang untuk 
merenggutnya dari kami. kemudian ibu dan aku juga ditahan. Dan kemerdekaanku tertebus setelah 
komandan kamp meniduriku dengan paksa” (Aleida, 2009: 66). 
 
Nasib serupa dialami tokoh “perempuan kita” dalam cerpen Bertungkus 
Lumus. Tokoh “perempuan kita” ditangkap dan ditahan oleh tentara karena 
dianggap menyembunyikan keberadaan suaminya yang aktivis PKI. Ia bahkan 
disiksa dan diperkosa oleh tentara yang memaksa pengakuannya. Lihatlah kutipan 
berikut yang menggambarkan penistaan oleh tentara terhadap tokoh “perempuan 
kita”.  
“Bagaikan pelacur gudikan tak tahu malu dan tak laku, bokongnya ditendang sepatu larsa, 
dan dia dijorokkan bagai sampah ke dalam kamp konsentrasi—pusat penahanan yang tiba-tiba 
menjamur di kotanya menyusul peristiwa berdarah di Jakarta. Ditanya dengan membentak, di 
mana suaminya, dia menjawab tak tahu. Guru, mengapa berbohong?! pekik tentara memaksa. 
”Saya memang tak tahu, Pak. Kami menikah baru beberapa bulan, mengapa saya harus 
berbohong,” jawabnya, membuat berahi si tentara terbakar. Kejujuran yang dititahkan kepada 
setiap guru yang baik, selalu menjadi pelita hatinya. Tetapi, di depan interogator yang haus darah, 
juga nyawa, pengakuan apa adanya hanya memancing bencana. Dia disiksa, diperkosa, untuk 
memperoleh pengakuan yang, demi Tuhan, memang mustahil” (Aleida, 2009:82). 
 
Nasib malang tak berhenti merundung, “perempuan kita” kemudian 
dibebaskan dari tahanan oleh seorang kapten untuk dibawanya ke rumah 
kontrakannya. Di rumah ini, “perempuan kita” diperbudak lahir batin dan 
kemudian dicampakkan begitu saja setelah melahirkan seorang anak laki-laki 
akibat hubungannya dengan sang kapten. Dengan susah payah, ia bekerja sebagai 
guru les bahasa Inggris demi membesarkan anak semata wayangnya tersebut. 
Lihatlah kutipan berikut. 
“Hari-hari dilalui perempuan kita itu tak lebih dari sekadar seorang budak gratisan, malam-
malam dia lewati tak lebih dari sekadar segumpal daging simpanan. Ketika dia sudah hamil dan 
melahirkan anak laki-laki, kapten itu mengabarkan dia dipindahkan ke pulau seberang, dan akan 
kembali menjemputnya. Kata-kata itu cuma janji yang cuma menjadi cobaan hidup yang baru buat 
perempuan kita itu ” (Aleida, 2009:83). 
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Perkosaan dan perbudakan seksual dalam kedua cerpen di atas dialami oleh 
para korban yang tidak terlibat secara langsung dengan PKI. Status mereka 
sebagai perempuan dilecehkan sedemikian rupa oleh oknum tentara yang tidak 
bertanggungjawab.  
 
4. Penghilangan Orang Secara Paksa 
Pelanggaran HAM berat berupa penghilangan orang secara paksa  
ditampilkan dalam dua cerpen yakni Leontin Dewangga dan Ode untuk Selembar 
KTP. Dalam cerpen Leontin Dewangga, ayah Dewangga yang seorang aktivis 
BTI, ditangkap oleh benggolan-benggolan tuan tanah. Semenjak itu, ayah 
Dewangga tak pernah kembali dan keberadaannya pun tak diketahui. Lihatlah 
kutipan berikut yang menggambarkan petaka yang merundung keluarga 
Dewangga. 
“Kurasakan jari-jari ayah yang ria dan penuh kasih sayang mengancingkan kalung 
berleontin mata uang perak itu di leherku ketika Ewa berusia tujuh belas. Ayah tak pernah pulang 
lagi, ketika tahun 1965 seorang algojo yang dikirim benggolan tuan-tanah datang untuk 
merenggutnya dari kami. kemudian ibu dan aku juga ditahan. Dan kemerdekaanku tertebus setelah 
komandan kamp meniduriku dengan paksa” (Aleida, 2009: 66).  
 
Pada cerpen Ode untuk Sebuah KTP, penghilangan orang secara paksa 
dialami oleh suami Iramani yang seorang redaktur harian yang berafiliasi kiri. 
Suami Iramani tak diketahui keberadaan dan nasibnya pasca Tragedi 1965. 
Lihatlah kutipan berikut.  
“Aku tak tahu kesalahan apa kesalahan yang dilakukan suamiku menjelang tahun 1965, 
sehingga dia harus dilenyapkan. Dan istrinya, anak-anaknya yang masih merah, harus menderita” 
(Aleida, 2009:72).  
Penghilangan orang secara paksa merupakan kasus yang dialami oleh orang-
orang PKI pasca 1965. Tercatat tokoh PKI seperti Njoto dan DN Aidit mengalami 
kejadian ini. Nyoto diculik oleh sekelompok orang pada pada tahun 1966 dan 
nasibnya tak pernah diketahui hingga kini. DN Aidit juga mengalami hal serupa. 
Dia dilenyapkan setelah tertangkap oleh aparat yang mengejarnya pasca G30S.  
 
5. Pemusnahan 
Unsur pemusnahan  sebagai bentuk pelanggaran HAM berat terdapat dalam 
cerpen Leontin Dewangga. Dikisahkan tokoh Abdullah Peureulak dipenjara 
karena menjadi anggota serikat buruh film yang berafiliasi dengan PKI. Cuma 
setahun Abdullah dipenjara. Dia dibebaskan karena petugas mendapatkan sepucuk 
surat dari orang tua Abdullah yang mengabarkan keberangkatan haji mereka. 
Abdullah dianggap anak seorang muslim taat yang tak pantas dipenjara lebih 
lama.  
Abdullah dibebaskan dengan perasaan tidak tenang. Dia merasa sakit hati 
karena temen-temannya masih banyak mendekam dipenjara. Dan kebanyakan 
mereka dalam kondisi sakit akibat siksaan dan penyakit. Para petugas melakukan 
pembiaran dengan tidak menyuplai obat-obatan bagi yang sakit, sehingga belasan 
orang tahanan meninggal akibat kolera. Lihatlah kutipan berikut yang 
menggambarkan perasaan Abdullah ketika meninggalkan penjara.  
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“Sakit hatinya mengingat teman-teman yang masih mendekam di tahanan. Sementara dia 
dilepas melenggang bebas. Di antara yang dia tinggalkan banyak yang harus bertahan terhadap 
berbagai siksaan dan penyakit. Dua hari yang lalu misalnya, dia dengar kabar belasan tahanan mati 
karena kolera di penjara Tangerang. Dan wabah masih berkecamuk. Mereka yang berkuasa atas 
nyawa manusia di penjara itu tidak peduli. Konon pula menyediakan obat-obatan. Keluarga 
tahanan sendirilah yang harus menyelamatkan jiwa mereka yang dikucilkan dijepit tembok, 
apakah itu bernama suami, istri, anak atau kerabat mereka, dengan jalan menyelundupkan obat-
obatan” (Aleida, 2009:55-56).  
 
6. Diskriminasi  
Unsur diskriminasi  diangkat pengarang dalam cerpen Ode untuk Selembar 
KTP.  Cerpen ini mengangkat kisah Iramani, seorang perempuan tua berusia 72 
tahun yang selalu merasa gelisah dan tersiksa dengan simbol ET yang tercantum 
dalam KTPnya. Iramani adalah mantan tapol. Ia pernah dipenjara selama tiga 
belas tahun di berbagai penjara, cuma karena ia adalah istri seorang redaktur 
harian yang dianggap berafiliasi dengan PKI.  
Setelah bebas dari tahanan, penderitaan Iramani tak serta merta sirna. 
Diskriminasi dialaminya melalui dua huruf (berupa ET: Eks Tapol) yang 
tercantum dalam tanda pengenal KTPnya. Dua huruf yang menyengsarakannya, 
dan membuat keluarganya ikut menanggung stigma buruk dari masyarakat. 
Lihatlah dua kutipan berikut.  
“Memang, ada yang mengatakan kartu ini adalah salah satu bentuk pelanggaran terhadap 
hak-hak mendasar manusia. Hak bergerak bebas. Karena KTP merupakan perangkat kekuasaan 
untuk mengamati gerak-gerik warganya. Orang jadi tak bisa bebas bergerak tanpa ada mata yang 
mengawasinya. Sama dengan sapi yang harus membawa cacat yang ditinggalkan besi merah yang 
ditancapkan di punggungnya ke manapun dia merumput dan memamah-biak. Tapi, aku tidak 
termasuk yang hanyut dalam sikap seperti itu. Karena aku memang seorang wanita yang terbuang 
bersama ribuan orang lain yang senasib. Kalau KTP ini dianggap sebagai kebejatan penguasa, 
apalagi yang akan dikatakan begitu melihat simbol yang diterakan di pojok kartu ini? Tiga huruf 
yang menyengsarakan, mematikan...” (Aleida, 2009: 71-72).  
“Aku tidak sendiri menjalani nasib seperti ini. Dan tak bisa kau bayangkan betapa 
tertekannya perasaan dipencilkan seperti itu. Bukan aku saja yang harus melata karena cap itu. 
Juga anak-anakku. Pintu tertutup buat kami untuk memasuki kehidupan yang normal. Kami semua 
benar-benar menjadi paria karena cap yang melekat di pojok tanda pengenal itu. Lebih dari dua-
puluh tahun aku mengantungi hukuman itu. Hanya karena aku seorang istri” (Aleida, 2009:72).  
 
Meski keputusan penghapusan tanda ET dalam KTP sudah ditetapkan 
pemerintah, Iramani tak mau menunggu  lebih lama lagi, hingga ia bertekad untuk 
menghapuskannya lebih cepat walau dengan cara menyuap petugas kelurahan. 
Bahkan untuk memuluskan rencananya tersebut, Iramani sampai menjual 
sebidang tanahnya di Solo. Perbuatan yang disayangkan dan dianggap bodoh anak 
bungsunya, Tatiana.  
Bagi Iramani, terlepas dari belenggu diskriminasi dalam simbol dua huruf 
dalam KTPnya merupakan wujud kebebasan yang diidamkannya. Kegembiraan 
tak terbendung seperti dalam kutipan berikut.  
“Kemarin, ketika aku pulang dari kantor kelurahan, mengambil kartu tanda pendudukku, 
sudah kupuaskan sepuas-puasnya mata dan hatiku dengan KTP yang baru ini. Rasanya, keterangan 
diri yang mungil, dan dibalut plastik mengkilap itu, telah memberikan kegembiraan yang jauh 
lebih besar dibandingkan dengan hari ketika aku digelandang keluar dari Pelatungan, lebih dua 
puluh tahun yang lampau” (Aleida, 2009:71).  
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Dalam cerpen ini, pengarang dengan sengaja memilih nama tokoh utamanya 
yaitu Iramani. Iramani merupakan nama lain dari seorang petinggi PKI yang juga 
merupakan editor Harian Rakyat, yaitu Nyoto. Tokoh ini sangat dikagumi 
pengarang hingga ia dedikasikan cerpen ini kepada istri Nyoto atas ketabahan 
menanggung penderitaan (Aleida, 2003:xvi).  
Pencantuman tanda ET pada KTP merupakan bentuk diskriminasi oleh 
negara sebagai manifestasi wacana “bahaya laten komunisme” yang digulirkan. 
Peraturan ini diwujudkan melalui Peraturan Menteri Dalam Negeri No 32/1981 
yang secara jelas memberikan batasan-batasan ketat terhadap Eks Tapol G30S, 
antara lain: 1) keharusan mencantumkan kode ET (Eks Tapol) pada KTP. 
Pencantuman ini menyebabkan dihambatnya yang bersangkutan mencari 
pekerjaan dan semua pasar kerja akan takut menerimanya; (2) melakukan 
pembatasan pekerjaan bagi mereka untuk menjadi dosen/guru, wartawan, lembaga 
bantuan hukum, pendeta, dan sebagainya yang tidak diperinci sehingga sangat 
elastis; (3) mencegah mereka memasuki kegiatan kemasyarakatan yang dianggap 
mungkin menimbulkan kerawanan di bidang sosial politik, sosial ekonomi, sosial 
budaya, dan keamanan-ketertiban-nasional; (4) untuk bepergian dalam negeri 
meninggalkan kelurahan/desa tempat domisili lebih dari 7 hari, harus dengan izin 
khusus. Warga negara biasa tidak memerlukan izin tersebut; (5) untuk berpergian 
ke luar negeri atau melakukan ibadah haji, harus mempunyai konduite baik dan 
ada jaminan tertulis dari seseorang/instansi yang dapat dipertanggungjawabkan 
bahwa yang bersangkutan akan kembali ke daerah domisili semula, serta telah 
mendapat santiaji dari pejabat atau petugas setempat (Narwaya, 2010:116-117). 
Aturan ini kemudian dihapuskan pada masa pemerintahan Abdurrahman Wahid 
(Gus Dur) melalui pembubaran Bakorstanas (Badan Koordinasi Bantuan 
Pemantapan Stabilitas Nasional), lembaga yang mengurusi “litsus” (penelitian 
khusus) di pusat dan daerah. Mengenai keputusan Gus Dur ini disinggung dalam 
cerpen ini. Lihatlah kutipannya berikut. 
"Ibu menghabiskan jutaan rupiah untuk ini?! Perbuatan sia-sia...!"Aku tahu dia menahan 
amarah ketika mengatakan bahwa sogok-menyogok sudah bukan menjadi milik zaman anak-anak 
muda sekarang ini. Dan tanda penderita lepra yang berlambang ETP itu sudah dihapuskan 
pemerintah. Gong sudah ditalu. Siksa itu harus diakhiri. Karena Presiden Republik yang sekarang 
ini, ketika dia masih seorang kiai yang buta dengan hati yang baik setinggi langit, telah diterangi 
Tuhan pikirannya untuk meminta maaf atas kejahatan yang dilakukan terhadap orang-orang seperti 
aku ini” (Aleida, 2009:75-76). 
 
Hersri Setiawan dalam bukunya Kamus Gestok (2003:77) menjelaskan 
bahwa Eks Tapol (ET) merupakan tanda selar atau stigma berupa dua huruf 
singkatan yang dituliskan sebagai ET, tanpa titik; dibubuhkan pada KTP para 
bekas tapol G30S. Tanda ET ini kemudian muncul variannya yaitu O.T., 
kependekan dari Organisasi Terlarang. Stigma ini dibubuhkan pada seseorang 
bukan eks tapol G30S, tapi kepada mereka yang digolongkan anggota organisasi-
organisasi terlarang sebagai yang dianggap “ekstrem kiri” atau “ekstrem kanan”, 
atau mereka yang dianggap tidak “bersih lingkungan”.  
Dalam cerpen-cerpen MBBK, tercatat enam pelanggaran HAM yang 
ditampilkan/diangkat oleh pengarang. Dari keenam pelanggaran HAM tersebut, 
lima di antaranya adalah termasuk pelanggaran HAM berat yang tergolong 
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kejahatan kemanusiaan, yaitu pembunuhan, penyiksaan, perkosaan dan 
perbudakan seksual, penghilangan orang secara paksa, dan pemusnahan, 
sedangkan satu lagi merupakan pelanggaran HAM biasa yaitu diskriminasi pada 
KTP.  
 
PENUTUP 
Tekstualitas sejarah dalam kumcer MBBK memberikan perspektif berbeda 
tentang Tragedi 1965. Kalau selama ini perhatian tentang sejarah Tragedi 1965 
berpusat pada pembicaraan tentang “siapa dalang tragedi G30S”, maka dalam 
kumcer MBBK, perhatian yang diberikan lebih pada dampak sesudahnya, yakni 
adanya pelbagai pelanggaran HAM berat meliputi pembunuhan, penyiksaan, 
perkosaan dan perbudakan seksual, penghilangan orang secara paksa, 
pemusnahan, dan diskriminasi. Kumcer ini juga mengekplorasi dampak dari 
pelbagai pelanggaran HAM yang dialami korban tersebut berupa ekspresi dendam 
yang muncul di benak korban dengan pelbagai penyelesaiannya. Kumcer ini juga 
memberikan ironi kemanusiaan dan beberapa penyangkalan atas stereotipisasi 
yang melekat pada orang-orang PKI antara lain tentang sisi kemanusian yang 
melekat pada orang-orang yang dituduh PKI. Tidak benar bahwa semua orang 
PKI itu seperti iblis yang suka menculik dan membunuh. Tidak selalu benar juga 
bahwa semua orang muslim antipati dengan PKI, sehingga memunculkan jurang 
pemisah yang tak terjangkau. Orang-orang muslim (yang taat) juga berhubungan 
sosial secara wajar dengan orang-orang PKI.  
Sejarah Tragedi 1965 yang diusung dalam kumcer MBBK adalah sejarah 
yang lebih peduli pada akibat daripada sebab, lebih peduli pada jejak suatu 
tindakan daripada tindakan itu sendiri, lebih peduli pada penggunaan dan 
penyalahgunaan suatu “kejadian” daripada “kejadiannya” itu sendiri. 
Implikasinya, kumcer ini memiliki peran dalam upaya mengubah persepsi dan 
kesadaran pembacanya tentang sejarah Tragedi 1965, bahwa di samping peristiwa 
pembunuhan para jenderal, sesungguhnya terjadi pula pelbagai kejahatan 
kemanusiaan yang dialami ratusan ribu orang yang dianggap PKI. Karya sastra ini 
juga turut menebarkan empati dan simpati pada sesuatu yang esensial, yakni 
kemanusiaan.  
Fakta-fakta cerita yang ditampilkan dalam cerpen-cerpen ini memang bukan 
laporan penelitian pelanggaran HAM, bukan pula paper sejarah yang bersifat 
akademik, yang dapat diacukan sebagai bukti di pengadilan. Namun cerita-cerita 
yang diangkat merupakan kesaksian atas sejumlah kejadian yang pernah ada. 
Kebenaran yang diusung adalah kebenaran (yang menjunjung) kemanusiaan. 
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